La cena è di solito un momento di comunità, ma quest’anno i musulmani devono adattarsi. Per molte famiglie musulmane, il Ramadan è uno dei mesi più sociali dell’anno.
Negli Stati Uniti, le moschee ospitano grandi pasti, serviti da ristoranti locali o preparati dai membri della comunità. Nelle case, le famiglie allargate si riuniscono – nonni, nipoti, zie e cugini – e aggiungono tutte le foglie in più per ampliare i loro tavoli. Gli amici si riuniscono per pregare, per condividere, per gustare. È un mese di pasti consumati con intenzione, che si conclude con una gioiosa celebrazione: Eid al-Fitr, che inizia la sera del 23 maggio.
Durante la pandemia, i pasti suhoor prima dell’alba e gli iftar serali che rompono il digiuno del giorno hanno assunto un nuovo cast. Le famiglie a volte mangiano insieme durante le videochiamate con i parenti. La celebrazione può sembrare più intima, più immediata. I 30 pasti consumati notte dopo notte diventano occasioni per riflettere privatamente sulla fede e sulla storia.
In tutto il Paese, il cibo condiviso è una fonte di conforto e di continuità in un’epoca di rottura. Nieda Abbas passa la mattina a cucinare per le persone bisognose. Nel pomeriggio prepara grandi cene iftar per la sua famiglia. Nonostante sia sopravvissuta alla guerra e alla vita nei campi profughi, il Ramadan durante la pandemia è il più difficile della sua vita.
Nieda Abbas ha già visto Ramadan difficili in passato. Ha digiunato nella sua città natale, Baghdad, durante l’occupazione americana. Digiunava mentre l’Iraq si frammentava nel settarismo. Ha digiunato per sette anni in Siria, come immigrata, imparando la nuova cultura. Dopo essere fuggita da quella guerra civile, ha trascorso quattro Ramadan in un campo profughi in Turchia, dove ha dovuto allungare piccole porzioni per sfamare i suoi sei figli. Quando è arrivata a New Haven come rifugiata nel 2014, non parlava inglese.
“Ma questo è il Ramadan più difficile che abbia mai avuto”, ha detto, parlando in arabo attraverso un traduttore. “Il cibo e il programma sono tutti uguali, ma quando ci sediamo c’è una sensazione di ansia e di paura”.
“Anche nei momenti peggiori, come in Siria o in Turchia, potremmo sempre andarcene e andare in un parco”, ha detto. “Quest’anno, ogni volta che esco c’è una paura. Me ne vado in preda all’orrore. Quando torno, l’orrore è ancora lì”.
Ma la signora Abbas, 44 anni, sta lavorando per aiutare. Ogni mattina cucina per Havenly Treats, un’organizzazione no profit che aiuta i cuochi rifugiati a vendere cibo. Attingendo al suo lavoro di panettiera in Iraq, cucina circa 200 pasti per persone bisognose. Prepara fatayer con formaggio e za’atar, eleganti insalate di cetrioli con spezie e salsa fatta in casa.
“Vogliamo farli sentire come se fossero degni di un pasto come quello”, ha detto. “Non voglio che siano tagliati fuori da quello che cucinerei per i miei figli”.
Per tutto il pomeriggio prepara l’iftar di famiglia, cucinando per i suoi sette figli e per suo marito, Tareq Al-Mashhadany. È ansiosa, ma non lascia trasparire la sua paura. “Voglio dare forza ai miei figli”, ha detto. “A causa dell’attuale pandemia, non sento più di poter dare loro quel coraggio”.
Ma cucina comunque. Taglia la sua baklava fatta in casa in piccoli pezzi per i suoi figli più piccoli – pezzi di dolcezza per farli passare.
